张师（shī）傅的手（shǒu）布（bù）满沧桑

剃头担子就是（shì）张师傅的百宝箱

张师傅自（zì）带地瓜稀饭（fàn）当午饭

张师傅熟（shú）练地为老人理发（fā）

张师傅年已八（bā）旬，仍每天（tiān）挑（tiāo）着剃头担子走乡（xiāng）里。

说（shuō）起张师傅，庄老伯竖（shù）起（qǐ）大（dà）拇指。

      福建（jiàn）泉（quán）州市惠安县螺阳镇尾透村的（de）剃头匠张琴生师傅今年八十高龄，为村民剃（tì）头已有六十载。说起他，十里八（bā）乡的（de）人都竖（shù）大拇指：“老（lǎo）张是（shì）个罕有的好人啊！”
      张师傅19岁学（xué）了（le）剃（tì）头技艺。他的剃头担子还是自己做的（de），一（yī）用（yòng）就是60余（yú）年（nián）。这副（fù）剃头担子看着普通，设计很巧妙，一头是木柜子，能当折叠椅，有抽屉（tì），装（zhuāng）着推剪、剪（jiǎn）刀、篦子等（děng）工具。另一头则挑了一（yī）个特制的脸盆架，上搁（gē）脸盆，下部是土炉子、木炭，用来（lái）烧热水给客人洗头。整副担（dān）子60多斤重。
      昨（zuó）天早上8点，张（zhāng）师（shī）傅（fù）挑着担子出门了，走了（le）半（bàn）个多小时，来到涂寨镇庄内村（cūn）庄良民家。“我从出生起就（jiù）是（shì）他给我剃（tì）的头。”庄良民说，村里人都习惯找张师（shī）傅，“他剃头技（jì）术（shù）挺好，人热情，价钱也（yě）便宜”。
      庄良民坐在柜子上，张师傅（fù）将大围裙给他一围，提起推剪，翘起兰（lán）花指（zhǐ），手腕这么一抖，三下五（wǔ）除二（èr），妥了。随后，张师傅给他洗头、光脸、刮胡须、掏（tāo）耳洞。整个过程约40分钟。
      走（zǒu）半小时路（lù），服务了（le）一（yī）位（wèi）客人，走时张（zhāng）师（shī）傅（fù）还不收工钱。“这算是很近的了。”张师傅说，一天的大半（bàn）时间都（dōu）是（shì）在路上，午饭吃自（zì）带（dài）的（de）地瓜稀饭（fàn）。“年轻时挑担（dān）走过30多个乡镇，一天给十几个（gè）人理发。现在老了，最多五六个。”他（tā）说。
      路（lù）上，总有熟人跟张（zhāng）师傅打（dǎ）招呼。庄老伯（bó）今（jīn）年82岁，从小也是（shì）张师傅为（wéi）他（tā）剃头。“老张是个罕有的好人啊！”庄（zhuāng）老伯说（shuō），他父亲在（zài）世时，卧病在床七八（bā）年（nián），张师傅每次都免费为（wéi）他剃头。

      张师（shī）傅家人常劝他早点退休，但（dàn）张师傅放心不下十里（lǐ）八乡的老人。“一些（xiē）患病的老人怕忌讳，不敢（gǎn）剃头，我（wǒ）就（jiù）亲自上门（mén）给他剃头，让他（tā）清爽些。”张师傅说，只要自己还走得动，就会继续挑担走乡里。

早报（bào）记者 苏勇 许奕梅 王柏（bǎi）峰 实（shí）习生 陈（chén）梅婷 文（wén）/图（tú）